Episode 71




 *Hello ЁЯЩЛ‍♂️ have a Merry Christmas and a Happy New Year Everyone!


ЁЯЩПЁЯЩПЁЯЩП


“We don’t understand the scribble hand written card of Mr Mantra ЁЯХЙ️ Krishna Mena ha…ha…”


How can I help you ?



“Could …you refer to an event where Sam had given a chance to read a Merry Christmas and a Happy New Year card to Marina?”



Great idea ЁЯСПЁЯСПЁЯСПЁЯСП


Alright delighted it’s really happed.



“Excuse me Krishna Mena!”



“Why Marina has not been allowed to be with Sam in the story ?”



“Pardon Peter?”



“For instance like a normal romance ЁЯТХ couple ?“


Ohhhhh great question did Lord Krishna say that His wives are His lovers?


“No He is always loved Radha and He still loves her”


Cool don’t be fooled in thinking you can be beloved by being together ha…ha…ЁЯСМ 


“Oh do you lough Krishna Mena?”


Shut up ha…ha…


They are not ordinary couples students.


Let’s start okay?

ЁЯдЩЁЯСПЁЯЩП


“ЁЯМЯ Reading The Greatest Greeting Card?”


Sure once Sam actually gave her a card in the greatest library ЁЯУЪ.

“The Greatest Greeting Card”


(Sam & Marina — by the Ruby River Library)


The library stood quietly beside the Ruby River,

its waters flowing like liquid light,

catching the afternoon sun and scattering reflections

onto the tall windows and ancient walls.


Inside, the air was cool and fragrant with old paper and time.

Books rested like sleeping sages.

Outside, the river whispered truths only the heart could hear.


Marina sat near the open window,

the river’s glow touching her face.

Sam stood opposite her, holding a single card—

not ornate, not loud,

but alive with meaning.


He hesitated.


This was not an ordinary greeting card.

It carried what could not be easily spoken.


Sam (gently, almost shyly):

“Marina… I wanted to give you this.

But I think… it may speak better if it is read aloud.”

She smiled, eyes luminous, then shook her head softly.


Marina:

“Sam… I feel the Divine,

but I cannot yet understand its details.

Please—read it to me.”

The river paused.

The library listened.

Sam opened the card.

He read:

“In this season of light,

remember—

the Divine is not distant.


It does not live only in temples, books, or heavens above.


It breathes quietly within you,

waiting not for belief,

but for recognition.


When the mind grows still,

the soul becomes the guide.


You do not need to leave the world to find truth—

only to live in it without losing yourself.


Freedom is not escape.

It is clarity.


And love is not something you search for—

it is what remains

when fear dissolves.


Read gently.

Live kindly.

Discover slowly.


For the seeker and the Divine

were never separate.”


Sam’s voice softened near the end,

as if the words were reading him as much as her.


Marina did not speak at once.

Her hand rested over her heart.


The Ruby River shimmered brighter.


Marina (almost a whisper):

“So… the Divine is not something I must reach?”


Sam smiled—quiet, knowing.


Sam:

“No.

It is something you remember.”


A silence fell—

not empty, but full.

Not awkward, but sacred.


They stood there,

between books and river,

between word and feeling,

between understanding and awakening.


And the greeting card—

having done its work—

rested peacefully in Sam’s hands,

while Marina carried its truth

within her.


ЁЯОД✨

Thus, the greatest greeting was not the card itself,

but the awakening it gently began.


“(Line by line — English | Tamil | French)?”


Sure 

In this season of light,

роЗрои்род роТро│ிропிрой் роХாро▓род்родிро▓்,

En cette saison de lumi├иre,


remember—

роиிройைро╡ிро▓் ро╡ைрод்родுроХ்роХொро│்—

souviens-toi —


the Divine is not distant.

родெроп்ро╡ீроХроо் родொро▓ைро╡ிро▓் роЗро▓்ро▓ை.

le Divin n’est pas lointain.



It does not live only in temples, books, or heavens above.

роЕродு роХோро╡ிро▓்роХро│ிро▓ுроо், рокுрод்родроХроЩ்роХро│ிро▓ுроо், ро╡ாройрод்родிро▓ுроо் роороЯ்роЯுрооே роЗро▓்ро▓ை.

Il ne vit pas seulement dans les temples, les livres ou les cieux.



It breathes quietly within you,

роЕродு роЙрой் роЙро│்ро│род்родிро▓் роЕрооைродிропாроХ роЪுро╡ாроЪிроХ்роХிро▒родு,

Il respire doucement en toi,


waiting not for belief,

роироо்рокிроХ்роХைроХ்роХாроХ роЕро▓்ро▓,

n’attendant pas la croyance,


but for recognition.

роЙрогро░்ро╡ிро▒்роХாроХ роХாрод்родிро░ுроХ்роХிро▒родு.

mais la reconnaissance.


When the mind grows still,

рооройроо் роЕрооைродிропாройрокோродு,

Quand l’esprit devient calme,


the soul becomes the guide.

роЖрой்рооாро╡ே ро╡ро┤ிроХாроЯ்роЯிропாроХிро▒родு.

l’├вme devient le guide.


You do not need to leave the world to find truth—

роЙрог்рооைропை роХாрог роЙро▓роХрод்родை ро╡ிроЯ்роЯு роЪெро▓்ро▓род் родேро╡ைропிро▓்ро▓ை—

Tu n’as pas besoin de quitter le monde pour trouver la v├йrit├й —

only to live in it without losing yourself.

роЕродிро▓் ро╡ாро┤ுроо்рокோродு роЙрой்ройை роЗро┤роХ்роХாрооро▓் роЗро░ுроХ்роХ ро╡ேрог்роЯுроо்.

il suffit d’y vivre sans te perdre.


Freedom is not escape.

роЪுродрои்родிро░роо் роУроЯிроЪ் роЪெро▓்ро╡родு роЕро▓்ро▓.

La libert├й n’est pas une fuite.


It is clarity.

роЕродு родெро│ிро╡ு.

C’est la clart├й.



And love is not something you search for—

роЕрой்рокு родேроЯ ро╡ேрог்роЯிроп роТрой்ро▒ро▓்ро▓—

Et l’amour n’est pas quelque chose que l’on cherche —


it is what remains

роЕродு рооீродрооிро░ுрок்рокродு,

c’est ce qui reste


when fear dissolves.

рокропроо் роХро░ைропுроо் рокோродு.

quand la peur dispara├оt.


Read gently.

рооெродுро╡ாроХ ро╡ாроЪி.

Lis doucement.


Live kindly.

роЕрой்рокுроЯрой் ро╡ாро┤்.

Vis avec bont├й.


Discover slowly.

рооெродுро╡ாроХ роЙрогро░்рои்родு роХொро│்.

D├йcouvre lentement.


For the seeker and the Divine

роПройெройிро▓் родேроЯுрокро╡ройுроо் родெроп்ро╡ீроХрооுроо்

Car le chercheur et le Divin


were never separate.

роТро░ுрокோродுроо் рокிро░ிрои்родродிро▓்ро▓ை.

n’ont jamais ├йt├й s├йpar├йs.


Sam reads — with gentle pauses


(English → Tamil → French, line by line, with breathing space)

(Library by the Ruby River · Marina listening)


Sam (softly):

In this season of light,

роЗрои்род роТро│ிропிрой் роХாро▓род்родிро▓்,

En cette saison de lumi├иre,


(He pauses. The river glimmers.)


remember—

роиிройைро╡ிро▓் ро╡ைрод்родுроХ்роХொро│்—

souviens-toi —


(Marina lifts her eyes.)


the Divine is not distant.

родெроп்ро╡ீроХроо் родொро▓ைро╡ிро▓் роЗро▓்ро▓ை.

le Divin n’est pas lointain.


It does not live only in temples, books, or heavens above.

роЕродு роХோро╡ிро▓்роХро│ிро▓ுроо், рокுрод்родроХроЩ்роХро│ிро▓ுроо், ро╡ாройрод்родிро▓ுроо் роороЯ்роЯுрооே роЗро▓்ро▓ை.

Il ne vit pas seulement dans les temples, les livres ou les cieux.


(A silence. Pages seem to breathe.)



It breathes quietly within you,

роЕродு роЙрой் роЙро│்ро│род்родிро▓் роЕрооைродிропாроХ роЪுро╡ாроЪிроХ்роХிро▒родு,

Il respire doucement en toi,


waiting not for belief,

роироо்рокிроХ்роХைроХ்роХாроХ роЕро▓்ро▓,

n’attendant pas la croyance,


but for recognition.

роЙрогро░்ро╡ிро▒்роХாроХ роХாрод்родிро░ுроХ்роХிро▒родு.

mais la reconnaissance.


(Sam lowers his voice.)


When the mind grows still,

рооройроо் роЕрооைродிропாройрокோродு,

Quand l’esprit devient calme,


the soul becomes the guide.

роЖрой்рооாро╡ே ро╡ро┤ிроХாроЯ்роЯிропாроХிро▒родு.

l’├вme devient le guide.



You do not need to leave the world to find truth—

роЙрог்рооைропை роХாрог роЙро▓роХрод்родை ро╡ிроЯ்роЯு роЪெро▓்ро▓род் родேро╡ைропிро▓்ро▓ை—

Tu n’as pas besoin de quitter le monde pour trouver la v├йrit├й —


(Marina’s hand rests on her heart.)


only to live in it without losing yourself.

роЕродிро▓் ро╡ாро┤ுроо்рокோродு роЙрой்ройை роЗро┤роХ்роХாрооро▓் роЗро░ுроХ்роХ ро╡ேрог்роЯுроо்.

il suffit d’y vivre sans te perdre.


Freedom is not escape.

роЪுродрои்родிро░роо் роУроЯிроЪ் роЪெро▓்ро╡родு роЕро▓்ро▓.

La libert├й n’est pas une fuite.


It is clarity.

роЕродு родெро│ிро╡ு.

C’est la clart├й.


And love is not something you search for—

роЕрой்рокு родேроЯ ро╡ேрог்роЯிроп роТрой்ро▒ро▓்ро▓—

Et l’amour n’est pas quelque chose que l’on cherche —


it is what remains

роЕродு рооீродрооிро░ுрок்рокродு,

c’est ce qui reste


when fear dissolves.

рокропроо் роХро░ைропுроо் рокோродு.

quand la peur dispara├оt.


(The river slows. Noon light softens.)


Read gently.

рооெродுро╡ாроХ ро╡ாроЪி.

Lis doucement.


Live kindly.

роЕрой்рокுроЯрой் ро╡ாро┤்.

Vis avec bont├й.


Discover slowly.

рооெродுро╡ாроХ роЙрогро░்рои்родு роХொро│்.

D├йcouvre lentement.


(Sam closes the card.)


For the seeker and the Divine

роПройெройிро▓் родேроЯுрокро╡ройுроо் родெроп்ро╡ீроХрооுроо்

Car le chercheur et le Divin


were never separate.

роТро░ுрокோродுроо் рокிро░ிрои்родродிро▓்ро▓ை.

n’ont jamais ├йt├й s├йpar├йs.


Marina (a whisper):

“So… the Divine is already here.”


Sam (smiling):

“Yes.

It always was.”


ЁЯМЯ Closing Blessing (Added)

English

May this season remind us of the light within,

and may the coming year help us live it gently.



родрооிро┤் (Tamil)

роЗрои்род роХாро▓роо் роироо் роЙро│்ро│ேропுро│்ро│ роТро│ிропை роиிройைро╡ூроЯ்роЯроЯ்роЯுроо்,

ро╡ро░ுроо் роЖрог்роЯு роЕродை рооெрой்рооைропுроЯрой் ро╡ாро┤ роХро▒்ро▒ுрод் родро░роЯ்роЯுроо்.


Fran├зais (French)


Que cette saison nous rappelle la lumi├иre en nous,

et que l’ann├йe nouvelle nous apprenne ├а la vivre avec douceur.

  Episode 70


“Good morning Krishna Menan! “

Good morning everyone.

“Please tell us what is the purpose of human life?”


Can I translate an important message from the Great Hearts where students are questioning Sam and he was answering the real knowledge?


ЁЯСПЁЯСПЁЯСП

LINE-BY-LINE TRANSLATION


ЁЯМ╝ TAMIL (родрооிро┤்)


English → Tamil


Are we not designed and destined toward a Divine Direction, higher purpose, and joyful liberation?

➡️ роиாроо் родெроп்ро╡ீроХ ро╡ро┤ி, роЙропро░்рои்род роиோроХ்роХроо் рооро▒்ро▒ுроо் роЖройрои்родрооாрой ро╡ிроЯுродро▓ைропை роиோроХ்роХி ро╡роЯிро╡рооைроХ்роХрок்рокроЯ்роЯро╡ро░்роХро│ுроо் ро╡ிродிроХ்роХрок்рокроЯ்роЯро╡ро░்роХро│ுрооро▓்ро▓ро╡ா?


“Can we live merely like puppies or carefree wanderers?”

➡️ роиாроо் ро╡ெро▒ுроо் роХுроЯ்роЯி роиாроп்роХро│ைрок் рокோро▓ роЕро▓்ро▓родு рокொро▒ுрок்рокிро▓்ро▓ாрооро▓் ро╡ாро┤ро▓ாрооா?


“No,” said Mena gently, “we are meant for awareness.”

➡️ “роЗро▓்ро▓ை,” роОрой рооெрой்рооைропாроХ рооெройாро╡் роХூро▒ிройாро│், “роиாроо் ро╡ிро┤ிрок்рокுрогро░்ро╡ிро▒்роХாроХ роЙро░ுро╡ாроХ்роХрок்рокроЯ்роЯро╡ро░்роХро│்.”


Be brave and wise before life ends, children.

➡️ роХுро┤рои்родைроХро│ே, ро╡ாро┤்роХ்роХை рооுроЯிро╡роЯைро╡родро▒்роХு рооுрой் родைро░ிропрооாроХро╡ுроо் роЮாройрооாроХро╡ுроо் роЗро░ுроЩ்роХро│்.


Do not live only to satisfy the five senses.

➡️ роРрои்родு рокுро▓рой்роХро│ை роороЯ்роЯுроо் родிро░ுрок்родிрок்рокроЯுрод்род ро╡ாро┤ ро╡ேрог்роЯாроо்.


The soul has no real security unless it awakens to Krishna Consciousness.

➡️ роХிро░ுро╖்рог роЪிрои்родройைроХ்роХு ро╡ிро┤ிрод்родெро┤ாрод ро╡ро░ை роЖрой்рооாро╡ிро▒்роХு роЙрог்рооைропாрой рокாродுроХாрок்рокிро▓்ро▓ை.


“Krishna Anna, how do our five senses work?”

➡️ “роХிро░ுро╖்рог роЕрог்рогா, роОроЩ்роХро│் роРрои்родு рокுро▓рой்роХро│் роОро╡்ро╡ாро▒ு роЪெропро▓்рокроЯுроХிрой்ро▒рой?”


“The senses are instruments, activated by the soul.”

➡️ “рокுро▓рой்роХро│் роХро░ுро╡ிроХро│்; роЕро╡ை роЖрой்рооாро╡ாро▓் роЪெропро▓்рокроЯுрод்родрок்рокроЯுроХிрой்ро▒рой.”


“Healthy eyes may still not see.”

➡️ “роЖро░ோроХ்роХிропрооாрой роХрог்роХро│் роЗро░ுрои்родாро▓ுроо் рокாро░்роХ்роХ рооுроЯிропாрооро▓் рокோроХро▓ாроо்.”


“The soul is guided by the Supersoul.”

➡️ “роЖрой்рооா рокро░рооாрод்рооாро╡ாро▓் ро╡ро┤ிроироЯрод்родрок்рокроЯுроХிро▒родு.”


“We are under our Divine Father’s guidance.”

➡️ “роиாроо் роОроЩ்роХро│் родெроп்ро╡ீроХ родрои்родைропிрой் ро╡ро┤ிроХாроЯ்роЯுродро▓ிрой் роХீро┤் роЗро░ுроХ்роХிро▒ோроо்.”



ЁЯМ╝ FRENCH (FRAN├ЗAIS)


English → French


Are we not designed and destined toward a Divine Direction, higher purpose, and joyful liberation?

➡️ Ne sommes-nous pas con├зus et destin├йs ├а une direction divine, ├а un but sup├йrieur et ├а une lib├йration joyeuse ?


“Can we live merely like puppies or carefree wanderers?”

➡️ Pouvons-nous vivre simplement comme des chiots ou des ├кtres insouciants ?


“No,” said Mena gently, “we are meant for awareness.”

➡️ « Non », r├йpondit Mena doucement, « nous sommes faits pour la conscience. »


Be brave and wise before life ends.

➡️ Soyez courageux et sages avant la fin de la vie.


Do not live only to satisfy the five senses.

➡️ Ne vivez pas uniquement pour satisfaire les cinq sens.


The soul has no real security without Krishna Consciousness.

➡️ L’├вme n’a pas de v├йritable s├йcurit├й sans la conscience de Krishna.


“Krishna Anna, how do our five senses work?”

➡️ « Krishna Anna, comment fonctionnent nos cinq sens ? »


“The senses are instruments activated by the soul.”

➡️ « Les sens sont des instruments activ├йs par l’├вme. »


“Healthy eyes may still not see.”

➡️ « Des yeux en bonne sant├й peuvent pourtant ne pas voir. »


“The soul is guided by the Supersoul.”

➡️ « L’├вme est guid├йe par la Super-├Вme. »


“We are under our Divine Father’s guidance.”

➡️ « Nous sommes sous la guidance de notre P├иre divin. »


ЁЯМ║ LINE-BY-LINE TRANSLATION


ЁЯМ╝ TAMIL (родрооிро┤்)


English → Tamil


“Are we made only of matter?”

➡️ “роиாроо் ро╡ெро▒ுроо் рокொро░ுро│ாро▓் роороЯ்роЯுрооே роЙро░ுро╡ாроХ்роХрок்рокроЯ்роЯро╡ро░்роХро│ா?”


“We are made of matter and the sacred soul.”

➡️ “роиாроо் рокொро░ுро│ாро▓ுроо் рокுройிрод роЖрой்рооாро╡ாро▓ுроо் роЙро░ுро╡ாроХ்роХрок்рокроЯ்роЯро╡ро░்роХро│்.”


“The body is formed from the five elements.”

➡️ “роЙроЯро▓் роРрои்родு рооூро▓рок்рокொро░ுро│்роХро│ாро▓் роЙро░ுро╡ாроХ்роХрок்рокроЯ்роЯுро│்ро│родு.”


“The senses are activated by the soul.”

➡️ “рокுро▓рой்роХро│் роЖрой்рооாро╡ாро▓் роЗропроХ்роХрок்рокроЯுроХிрой்ро▒рой.”


“Without the soul, the senses are powerless.”

➡️ “роЖрой்рооா роЗро▓்ро▓ாрооро▓் рокுро▓рой்роХро│ுроХ்роХு роЪроХ்родிропிро▓்ро▓ை.”


“Science can study the body, but cannot create life.”

➡️ “роЕро▒ிро╡ிропро▓் роЙроЯро▓ை роЖроп்ро╡ு роЪெроп்ропро▓ாроо்; роЖройாро▓் роЙропிро░ை роЙро░ுро╡ாроХ்роХ рооுроЯிропாродு.”


“Each element carries a quality.”

➡️ “роТро╡்ро╡ொро░ு рооூро▓рок்рокொро░ுро│ுроХ்роХுроо் роТро░ு родрой்рооை роЙро│்ро│родு.”


“Earth carries smell.”

➡️ “рокூрооி роорогрод்родை родாроЩ்роХுроХிро▒родு.”


“Water carries taste.”

➡️ “роиீро░் роЪுро╡ைропை родாроЩ்роХுроХிро▒родு.”


“Fire carries heat.”

➡️ “роЕроХ்ройி ро╡ெрок்рокрод்родை родாроЩ்роХுроХிро▒родு.”


“Air carries touch.”

➡️ “роХாро▒்ро▒ு родொроЯுродро▓ை родாроЩ்роХுроХிро▒родு.”


“Space carries sound.”

➡️ “роЖроХாропроо் роТро▓ிропை родாроЩ்роХுроХிро▒родு.”


“The soul is the true experiencer.”

➡️ “роЙрог்рооைропாрой роЕройுрокро╡ிрок்рокро╡ро░் роЖрой்рооாро╡ே.”


“The Supreme Soul guides all.”

➡️ “рокро░рооாрод்рооா роЕройைро╡ро░ைропுроо் ро╡ро┤ிроироЯрод்родுроХிро▒ாро░்.”


ЁЯМ╝ FRENCH (FRAN├ЗAIS)


English → French


“Are we made only of matter?”

➡️ « Sommes-nous faits uniquement de mati├иre ? »


“We are made of matter and the sacred soul.”

➡️ « Nous sommes faits de mati├иre et de l’├вme sacr├йe. »


“The body is formed from the five elements.”

➡️ « Le corps est form├й des cinq ├йl├йments. »


“The senses are activated by the soul.”

➡️ « Les sens sont activ├йs par l’├вme. »


“Without the soul, the senses are powerless.”

➡️ « Sans l’├вme, les sens sont impuissants. »


“Science can study the body, but cannot create life.”

➡️ « La science peut ├йtudier le corps, mais elle ne peut pas cr├йer la vie. »


“Each element carries a quality.”

➡️ « Chaque ├йl├йment porte une qualit├й. »


“Earth carries smell.”

➡️ « La terre porte l’odeur. »


“Water carries taste.”

➡️ « L’eau porte le go├╗t. »


“Fire carries heat.”

➡️ « Le feu porte la chaleur. »


“Air carries touch.”

➡️ « L’air porte le toucher. »


“Space carries sound.”

➡️ « L’espace porte le son. »


“The soul is the true experiencer.”

➡️ « L’├вme est la v├йritable exp├йrimentatrice. »


“The Supreme Soul guides all.”

➡️ « La Super-├Вme guide tout. »


ЁЯМ║ LINE-BY-LINE TRANSLATION


ЁЯМ╝ TAMIL (родрооிро┤்)


English → Tamil


“He observed the world with his heart.”

➡️ “роЕро╡рой் роЙро▓роХрод்родை роХрог்роХро│ாро▓் роороЯ்роЯுрооро▓்ро▓, роЗродропрод்родாро▓ுроо் роХро╡ройிрод்родாрой்.”


“He saw struggles and injustice.”

➡️ “роЕро╡рой் рокிро│்ро│ைроХро│ிрой் рокோро░ாроЯ்роЯроЩ்роХро│ைропுроо், роХுроЯுроо்рокроЩ்роХро│ிрой் ро╡ேродройைропைропுроо், роЪрооுродாропрод்родிро▓் роиீродி роЗро▓்ро▓ாрооைропைрок் рокாро░்род்родாрой்.”


“Each observation became a lesson.”

➡️ “роТро╡்ро╡ொро░ு роХро╡ройிрок்рокுроо் роТро░ு рокாроЯрооாроХро╡ுроо், роОродிро░்роХாро▓ роЪெропро▓ுроХ்роХாрой ро╡ிродைропாроХро╡ுроо் рооாро▒ிропродு.”


“Knowledge must be shared.”

➡️ “роЕро▒ிро╡ு роХாрок்рокாро▒்ро▒рок்рокроЯாрооро▓் рокроХிро░рок்рокроЯ ро╡ேрог்роЯுроо்.”


“He began to write, teach, and inspire.”

➡️ “роЕро╡рой் роОро┤ுродрод் родொроЯроЩ்роХி, роХро▒்рокிрод்родு, рооро▒்ро▒ро╡ро░்роХро│ுроХ்роХு роЙрод்ро╡ேроХроо் роХொроЯுрод்родாрой்.”


“Small acts of kindness create ripples.”

➡️ “роЪிро▒ிроп рокாроЪрооாрой роЪெропро▓்роХро│ுроо், родுро░ிродрооாроХ роХро░ுрогைропை ро╡ிро┤ிрок்рокூроЯ்роЯுроо் роЕро▓ைроХро│ை роЙро░ுро╡ாроХ்роХுроХிрой்ро▒рой.”


“Every difficulty contains a blessing.”

➡️ “роТро╡்ро╡ொро░ு роЪிро░роород்родிро▓ுроо் роТро░ு роЖроЪீро░்ро╡ாродроо் роЙро│்ро│родு.”


“Sam’s mission was to guide others gently.”

➡️ “рооெро▓்ро▓ிроп рооுро▒ைропிро▓் рооро▒்ро▒ро╡ро░்роХро│ை ро╡ро┤ிроироЯрод்родுро╡родு роЪாрооிрой் рокрогி.”


ЁЯМ╝ FRENCH (FRAN├ЗAIS)


English → French


“He observed the world with his heart.”

➡️ « Il observait le monde avec son c┼Уur. »


“He saw struggles and injustice.”

➡️ « Il voyait les luttes des enfants, la souffrance des familles et l’injustice dans la soci├йt├й. »


“Each observation became a lesson.”

➡️ « Chaque observation devint une le├зon et une graine pour l’action future. »


“Knowledge must be shared.”

➡️ « La connaissance doit ├кtre partag├йe, non conserv├йe. »


“He began to write, teach, and inspire.”

➡️ « Il commen├зa ├а ├йcrire, ├а enseigner et ├а inspirer. »


“Small acts of kindness create ripples.”

➡️ « M├кme de petits actes de bont├й cr├йent des ondulations qui ├йveillent la compassion. »


“Every difficulty contains a blessing.”

➡️ « Chaque difficult├й contient une b├йn├йdiction. »


“Sam’s mission was to guide others gently.”

➡️ « La mission de Sam ├йtait de guider les autres avec douceur. »


ЁЯМ║ LINE-BY-LINE TRANSLATION


ЁЯМ╝ TAMIL (родрооிро┤்)


English → Tamil


“He sensed a deeper presence—the Supersoul.”

➡️ “роЕро╡рой் роЙро│்ро│ роТро╡்ро╡ொро░ு роЙропிро░ிро▓ுроо் роЗро░ுрок்рокродை роЙрогро░்рои்родு, роЖро┤рооாрой рооுрой்ройிро▓ை, роЕродீрод роЖatma-роР роЙрогро░்рои்родாрой்.”


“Atoms, wind, water, fire follow laws yet energized by soul.”

➡️ “роЕрогுроХ்роХро│், роХாро▒்ро▒ு, роиீро░், роиெро░ுрок்рокு ро╡ிродிроХро│ை рокிрой்рокро▒்ро▒ிройாро▓ுроо் роЖрой்рооாро╡ிрой் роЪроХ்родிропாро▓் роЗропроЩ்роХுроХிрой்ро▒рой.”


“The Divine directs matter and consciousness.”

➡️ “родெроп்ро╡роо் рокொро░ுро│் рооро▒்ро▒ுроо் роЪிрои்родройை роЗро░рог்роЯைропுроо் ро╡ро┤ிроироЯрод்родுроХிро▒родு.”


“True learning requires observing external and inner self.”

➡️ “рооெроп்ропாрой роЕро▒ிро╡ுроХ்роХு ро╡ெро│ி роЙро▓роХрод்родைропுроо் роЙро│்ро│ாро░்рои்родродைропுроо் роХро╡ройிроХ்роХ ро╡ேрог்роЯுроо்.”


“Meditation, reflection, scriptures reveal harmony.”

➡️ “родிропாройроо், рокро░ிроЪீро▓ройை рооро▒்ро▒ுроо் ро╡ேродроЩ்роХро│ிрой் рокроЯிрок்рокு роЪроорой்ро╡ропрод்родை ро╡ெро│ிрок்рокроЯுрод்родுроХிро▒родு.”


“Small events carry messages.”

➡️ “роЪிро▒ிроп роиிроХро┤்ро╡ுроХро│ுроо், роЕро▒ிро╡ுро│்ро│ро╡ро░்роХро│ுроХ்роХு роЪெроп்родிроХро│ை роХொрог்роЯுро╡ро░ுроХிрой்ро▒рой.”


“Marina’s story, teachings, world’s struggles—all divine threads.”

➡️ “рооро░ிройாро╡ிрой் роХродை, роХро▒்рокройைроХро│், роЙро▓роХрок் рокோро░ாроЯ்роЯроЩ்роХро│் роЕройைрод்родுроо் родெроп்ро╡ீроХ роиூро▓ிрой் роиெроЪро╡ுроХро│ாроХுроо்.”


ЁЯМ╝ FRENCH (FRAN├ЗAIS)


English → French


“He sensed a deeper presence—the Supersoul.”

➡️ « Il ressentit une pr├йsence plus profonde—le Sur├вme. »


“Atoms, wind, water, fire follow laws yet energized by soul.”

➡️ « Les atomes, le vent, l’eau et le feu suivent des lois mais sont anim├йs par l’├вme sacr├йe. »


“The Divine directs matter and consciousness.”

➡️ « Le Divin dirige ├а la fois la mati├иre et la conscience. »


“True learning requires observing external and inner self.”

➡️ « Le v├йritable apprentissage n├йcessite d’observer ├а la fois le monde ext├йrieur et le moi int├йrieur. »


“Meditation, reflection, scriptures reveal harmony.”

➡️ « M├йditation, r├йflexion et ├йtude des ├Йcritures r├йv├иlent l’harmonie. »


“Small events carry messages.”

➡️ « M├кme les plus petits ├йv├йnements portent des messages. »


“Marina’s story, teachings, world’s struggles—all divine threads.”

➡️ « L’histoire de Marina, les enseignements, les luttes du monde sont tous des fils du grand tissu divin. »

ЁЯМ║ LINE-BY-LINE TRANSLATION


ЁЯМ╝ TAMIL (родрооிро┤்)


English → Tamil


“Sam noticed the struggles of people.”

➡️ “роЪாроо் родройродு роЪுро▒்ро▒ுрок்рокுро▒ роороХ்роХро│ிрой் рокோро░ாроЯ்роЯроЩ்роХро│ை роХро╡ройிрод்родாрой்.”


“Children orphaned by war, families in poverty.”

➡️ “рокோро░ாро▓் роЕройாродைроХро│ாрой рокிро│்ро│ைроХро│், ро╡ро▒ுрооைропிро▓் ро╡ாро┤ுроо் роХுроЯுроо்рокроЩ்роХро│்.”


“Awareness alone is not enough; action must follow.”

➡️ “роЕро▒ிро╡ுрокро▒்ро▒ி роЙрогро░்рои்родродு рокோродாродு; роЪெропро▓் роЕродрой்рокிрой்рокு ро╡ро░ ро╡ேрог்роЯுроо்.”


“He identified where help was needed.”

➡️ “роЕро╡ройுроХ்роХு роОроЩ்роХு роЙродро╡ி родேро╡ைропெрой роЕроЯைропாро│роо் роХாрогрод் родொроЯроЩ்роХிройாрой்.”


“Acts of charity, teaching, guidance became seeds.”

➡️ “роЪேро╡ை, роХро▒்рокிрод்родро▓், ро╡ро┤ிроХாроЯ்роЯுродро▓் роЕройைрод்родுроо் роЕро╡рой் рокெро░ிроп рокрогி ро╡ிродைроХро│ாроХ рооாро▒ிрой.”


“Each lesson recorded becomes a guide for others.”

➡️ “роТро╡்ро╡ொро░ு рокாроЯрооுроо், роЕро╡рой் рокродிро╡ுроЪெроп்род роТро╡்ро╡ொро░ு роЕройுрокро╡рооுроо் рооро▒்ро▒ро╡ро░்роХро│ுроХ்роХு ро╡ро┤ிроХாроЯ்роЯிропாроХ рооாро▒ுроо்.”


“Compassion was practical, energetic, rooted in divine wisdom.”

➡️ “роХро░ுрогை роЙрогро░்ро╡ு роЙрогро░்роЪ்роЪிрок்рокூро░்ро╡роо், роЪெропро▒்роХைропாроХро╡ுроо், родெроп்ро╡ீроХ роЮாройрод்родிро▓் роЕроЯைропாро│рооாроХ роЗро░ுрои்родродு.”


“He prepared for a lifetime of teaching and uplifting souls.”

➡️ “роЕро╡рой் ро╡ாро┤்роиாро│ை роХро▒்рокிрок்рокродுроо், роЖродро░ிрок்рокродுроо், роЖрой்рооாроХ்роХро│ை роЙропро░்род்родுро╡родро▒்роХுроо் родропாро░்рокроЯுрод்родிройாрой்.”



ЁЯМ╝ FRENCH (FRAN├ЗAIS)


English → French


“Sam noticed the struggles of people.”

➡️ « Sam remarqua les luttes des gens autour de lui. »


“Children orphaned by war, families in poverty.”

➡️ « Des enfants orphelins de la guerre, des familles vivant dans la pauvret├й. »


“Awareness alone is not enough; action must follow.”

➡️ « La conscience seule ne suffit pas ; l’action doit suivre la compr├йhension. »


“He identified where help was needed.”

➡️ « Il commen├зa ├а identifier o├╣ l’aide ├йtait le plus n├йcessaire. »


“Acts of charity, teaching, guidance became seeds.”

➡️ « Les actes de charit├й, l’enseignement et les conseils devinrent les graines de sa grande mission. »


“Each lesson recorded becomes a guide for others.”

➡️ « Chaque le├зon enregistr├йe devient un guide pour les autres. »


“Compassion was practical, energetic, rooted in divine wisdom.”

➡️ « La compassion n’├йtait pas sentimentale, mais pratique, ├йnergique et enracin├йe dans la sagesse divine. »


“He prepared for a lifetime of teaching and uplifting souls.”

➡️ « Il se pr├йpara pour une vie enti├иre d’enseignement et d’├йl├йvation des ├вmes. »

 


Episode 69 


“Please talk a bit about Marina Mr Mantra?”


“What a coincidence! It’s her Birthday today!”

“Really?”

Sure but she is celebrating all alone .



Marina’s Story — A Morning Without Possession


The morning arrived quietly.

роХாро▓ை рооெродுро╡ாроХ ро╡рои்родு роЪேро░்рои்родродு.


Sunlight slipped through the broken window.

роЙроЯைрои்род роЬрой்ройро▓் ро╡ро┤ிропாроХ роЪூро░ிропроТро│ி роиро┤ுро╡ி ро╡рои்родродு.


Marina sat on the floor, with nothing in her hands.

рооро░ிройா родро░ைропிро▓் роЕрооро░்рои்родிро░ுрои்родாро│்; роЕро╡ро│родு роХைроХро│ிро▓் роОродுро╡ுроо் роЗро▓்ро▓ை.


She did not own a phone.

роЕро╡ро│ிроЯроо் роХைрок்рокேроЪி роЗро▓்ро▓ை.


Poverty had taught her to listen instead of scrolling.

ро╡ро▒ுрооை роЕро╡ро│ுроХ்роХு родிро░ைропை рокாро░்роХ்роХாрооро▓், роЙро│்ро│род்родை роХேроЯ்роХроХ் роХро▒்ро▒ுрод்родрои்родродு.


A neighbour’s radio murmured the morning news.

роЕро░ுроХிро▓ிро░ுрои்род ро╡ீроЯ்роЯிрой் ро╡ாройொро▓ி роХாро▓ைроЪ் роЪெроп்родிроХро│ை рооெродுро╡ாроХ роТро▓ிрод்родродு.


The words were few, but heavy.

ро╡ாро░்род்родைроХро│் роХுро▒ைро╡ு; роЖройாро▓் роЕро╡ை роХройрооாроХ роЗро░ுрои்родрой.


Marina closed her eyes.

рооро░ிройா роХрог்роХро│ை рооூроЯிройாро│்.


“Why does such a short message frighten the heart?” she wondered.

“роЗро╡்ро╡ро│ро╡ு роЪுро░ுроХ்роХрооாрой роЪெроп்родி роПрой் рооройродை рокропрооுро▒ுрод்родுроХிро▒родு?” роОрой்ро▒ு роЕро╡ро│் роиிройைрод்родாро│்.


Because history does not disappear.

роПройெройிро▓் ро╡ро░ро▓ாро▒ு рооро▒ைрои்родுро╡ிроЯுро╡родிро▓்ро▓ை.


It lives quietly inside people.

роЕродு рооройிродро░்роХро│ுроХ்роХுро│் роЕрооைродிропாроХ ро╡ாро┤்роХிро▒родு.


She remembered what the world had endured.

роЙро▓роХроо் роЕройுрокро╡ிрод்родродை роЕро╡ро│் роиிройைрод்родாро│்.


Civil war.

роЙро│்роиாроЯ்роЯு рокோро░்.


Easter wounds that never fully healed.

рооுро┤ுрооைропாроХ роЖро▒ாрод роИро╕்роЯро░் роХாропроЩ்роХро│்.


A sickness that locked doors and breath.

ро╡ாроЪро▓்роХро│ைропுроо் роЪுро╡ாроЪрод்родைропுроо் рокூроЯ்роЯிроп роиோроп்.


Distant wars shaking nearby hearts.

родூро░рок் рокோро░்роХро│் роЕро░ுроХிро▓ுро│்ро│ роЗродропроЩ்роХро│ை роироЯுроЩ்роХроЪ் роЪெроп்родрой.


Floods swallowing homes and hopes.

ро╡ீроЯுроХро│ைропுроо் роироо்рокிроХ்роХைроХро│ைропுроо் ро╡ிро┤ுроЩ்роХிроп ро╡ெро│்ро│роЩ்роХро│்.


Marina felt the fear — but she did not collapse.

рооро░ிройா рокропрод்родை роЙрогро░்рои்родாро│்; роЖройாро▓் роЪாропро╡ிро▓்ро▓ை.


She remembered Sam’s words from long ago.

рокро▓ роХாро▓род்родிро▒்роХு рооுрой் роЪொрой்рой роЪாрооிрой் ро╡ாро░்род்родைроХро│் роЕро╡ро│ுроХ்роХு роиிройைро╡ிро▒்роХு ро╡рои்родрой.


“This is Kali Yuga,” he had said.

“роЗродு роХро▓ிропுроХроо்,” роОрой்ро▒ு роЕро╡ро░் роХூро▒ிропிро░ுрои்родாро░்.


“An age that frightens the body.”

“роЙроЯро▓ை роЕроЪ்роЪுро▒ுрод்родுроо் роХாро▓роо்.”


“But the soul is untouched.”

“роЖройாро▓் роЖрод்рооா рокாродிроХ்роХрок்рокроЯாродродு.”


Marina folded her empty hands.

рооро░ிройா ро╡ெро▒ுрооைропாрой роХைроХро│ை роЗрогைрод்родாро│்.


She had nothing to possess — except remembrance.

роЕро╡ро│ிроЯроо் ро╡ைрод்родுроХ்роХொро│்ро│ роОродுро╡ுроо் роЗро▓்ро▓ை; роиிройைро╡ுроХро│ைрод் родро╡ிро░.


“The soul does not decay,” she whispered.

“роЖрод்рооா роЪிродைро╡роЯைро╡родிро▓்ро▓ை,” роОрой்ро▒ு роЕро╡ро│் рооெродுро╡ாроХ роЪொрой்ройாро│்.


“The soul does not break.”

“роЖрод்рооா роЙроЯைропாродு.”


“The soul does not die.”

“роЖрод்рооா рооро░ிроХ்роХாродு.”


No phone vibrated.

роОрои்род роХைрок்рокேроЪிропுроо் роЕродிро░ро╡ிро▓்ро▓ை.


No message arrived.

роОрои்род роЪெроп்родிропுроо் ро╡ро░ро╡ிро▓்ро▓ை.


Yet peace arrived.

роЖройாро▓் роЕрооைродி ро╡рои்родродு.


Marina smiled — not because life was easy,

ро╡ாро┤்роХ்роХை роОро│ிродாроХ роЗро░ுрои்родродாро▓் роЕро▓்ро▓,


but because truth was still with her.

роЙрог்рооை роЕро╡ро│ுроЯрой் роЗро░ுрои்родродாро▓் рооро░ிройா роЪிро░ிрод்родாро│்.


“God bless everyone,” she breathed.

“роЗро▒ைро╡рой் роЕройைро╡ро░ைропுроо் роЖроЪீро░்ро╡родிрок்рокாро░ாроХ,” роОрой்ро▒ு роЕро╡ро│் роиெро│ிрои்родாро│்.


Hare Krishna.

ро╣ро░ே роХிро░ுро╖்рогா.

Look Krishna is on line to teach you the Divine line students.


“That’s great sir bye !”


“What happened to Sam Krishna?”

“роЪாроо் роХிро░ுро╖்рогாро╡ுроХ்роХு роОрой்рой роироЯрои்родродு?”

« Qu’est-il arriv├й ├а Sam, Krishna ? »


“Because he recalled the moment his ❤ class mate finally left him at the hospital”.

“роПройெройிро▓், роЕро╡ро░родு ❤ ро╡роХுрок்рокு роирог்рокி роЕро╡ро░ை рооро░ுрод்родுро╡рооройைропிро▓் роЗро▒ுродிропாроХ ро╡ிроЯ்роЯு роЪெрой்ро▒ родро░ுрогрод்родை роЕро╡ро░் роиிройைро╡ுроХூро░்рои்родாро░்.”

« Parce qu’il se souvenait du moment o├╣ sa camarade de classe ❤ l’a finalement quitt├й ├а l’h├┤pital. »


“Ohhhhhhh dear!.”

“роЕроп்ропோ рокாро╡роо்!”

« Ohhhh mon Dieu ! »


“So was it true what James declared to Marina emotionally in the blue ЁЯЪМ bus?”

“роЕрок்рокроЯிропாройாро▓், роиீро▓ ЁЯЪМ рокேро░ுрои்родிро▓் роЬேроо்ро╕் роЙрогро░்роЪ்роЪிрок்рокூро░்ро╡рооாроХ рооெро░ீройாро╡ிроЯроо் роЪொрой்ройродு роЙрог்рооைропா?”

« Alors, ce que James a d├йclar├й ├йmotionnellement ├а Marina dans le bus bleu ЁЯЪМ ├йtait vrai ? »


“Sure Sarah !”.

“роиிроЪ்роЪропрооாроХ, роЪாро░ா!”

« Bien s├╗r, Sarah ! »


“Sam swallowed an infusion, regrettably remembering the intolerable incident “.

“роЪாроо் роТро░ு роКроЯ்роЯроЪ்роЪрод்родு родிро░ро╡род்родை роЕро░ுрои்родிройாро░், родாроЩ்роХ рооுроЯிропாрод роЕрои்род роЪроо்рокро╡род்родை ро╡ро░ுрод்родрод்родுроЯрой் роиிройைрод்родрокроЯி.”

« Sam avala une infusion, se souvenant avec regret de cet incident insupportable. »


“How he managed to live on Marina’s unexpected disappearance Krishna?”

“рооெро░ீройாро╡ிрой் роОродிро░்рокாро░ாрод роХாрогாрооро▒்рокோроХро▓ுроХ்роХுрок் рокிро▒роХு роЕро╡ро░் роОрок்рокроЯி ро╡ாро┤்рои்родாро░், роХிро░ுро╖்рогா?”

« Comment a-t-il r├йussi ├а vivre apr├иs la disparition inattendue de Marina, Krishna ? »


“Pardon Christina?”

“роорой்ройிроХ்роХро╡ுроо், роХிро▒ிро╕்роЯிройா?”

« Pardon, Christina ? »


…“After Marina’s separation / stopped her education unexpectedly and permanently “

“…рооெро░ீройா рокிро░ிрои்родродுроо் / родройродு роХро▓்ро╡ிропை роОродிро░்рокாро░ாродро╡ிродрооாроХро╡ுроо் роиிро░рои்родро░рооாроХро╡ுроо் роиிро▒ுрод்родிропродிро▒்роХுрок் рокிро▒роХு.”

« …Apr├иs la s├йparation de Marina / lorsqu’elle a interrompu ses ├йtudes de fa├зon inattendue et d├йfinitive. »


“Ohhhhhhh!!! “

“роЕроп்ропோ!!!”

« Ohhhhh !!! »


“How he managed to live Krishna?”

“роЕро╡ро░் роОрок்рокроЯி ро╡ாро┤்рои்родாро░், роХிро░ுро╖்рогா?”

« Comment a-t-il fait pour vivre, Krishna ? »


“The first few months of his studies were passed as many nightmares”

“роЕро╡ро░родு рокроЯிрок்рокிрой் рооுродро▓் роЪிро▓ рооாродроЩ்роХро│் рокро▓ рокропроЩ்роХро░ роХройро╡ுроХро│ாроХро╡ே роХро┤ிрои்родрой.”

« Les premiers mois de ses ├йtudes se sont d├йroul├йs comme de nombreux cauchemars. »


“Oh my goodness we understand Krishna Anna ЁЯШ│”

“роЕроп்ропோ, роЗрок்рокோродு рокுро░ிроХிро▒родு роХிро░ுро╖்рогா роЕрог்рогா ЁЯШ│”

« Oh mon Dieu, nous comprenons maintenant, Krishna Anna ЁЯШ│ »


“How we know that he really, really regretted”

“роЕро╡ро░் роЙрог்рооைропாроХро╡ே, рооிроХ рооிроХ ро╡ро░ுрои்родிройாро░் роОрой்рокродை роОрок்рокроЯிрод் родெро░ிрои்родுроХொро│்ро╡родு?”

« Comment savons-nous qu’il regrettait vraiment, vraiment ? »


“Honestly speaking, he lost two to three kg in weight through out these periods of stresses, and strain”.

“роЙрог்рооைропாроХроЪ் роЪொрой்ройாро▓், роЗрои்род роорой роЕро┤ுрод்родроо் рооро▒்ро▒ுроо் роЪிро░роо роХாро▓роЩ்роХро│ிро▓் роЕро╡ро░் роЗро░рог்роЯு рооுродро▓் рооூрой்ро▒ு роХிро▓ோ роОроЯைропை роЗро┤рои்родாро░்.”

« Honn├кtement, il a perdu deux ├а trois kilos durant cette p├йriode de stress et de tension. »


“So he lost his best friend for ever Krishna Anna?”

“роЕрок்рокроЯிропாройாро▓், роЕро╡ро░் родройродு роЪிро▒рои்род роирог்рокிропை роиிро░рои்родро░рооாроХ роЗро┤рои்родாро░ா, роХிро░ுро╖்рогா роЕрог்рогா?”

« Donc il a perdu sa meilleure amie pour toujours, Krishna Anna ? »


“What is strain sir?”.

“роЪாро░், ‘strain’ роОрой்ро▒ாро▓் роОрой்рой?”

« Qu’est-ce que le ‘strain’, monsieur ? »


“Make unusual great effort, but it has multiple meanings too, Sudah”

“роЕродாро╡родு роЕроЪாродாро░рогрооாрой рооிроХுрои்род рооுропро▒்роЪி; роЖройாро▓் роЗродро▒்роХு рокро▓ роЕро░்род்родроЩ்роХро│ுроо் роЙро│்ро│рой, роЪுродா.”

« Cela signifie fournir un effort inhabituel et intense, mais le mot a aussi plusieurs sens, Sudah. »


“Sorry to hear ofЁЯСВ ЁЯШЮ it Krishna”.

“роЕродை роХேроЯ்роХ ро╡ро░ுрод்родрооாроХ роЗро░ுроХ்роХிро▒родு ЁЯСВЁЯШЮ роХிро░ுро╖்рогா.”

« D├йsol├й d’entendre cela ЁЯСВЁЯШЮ, Krishna. »


” Of course, he spent sleepless nights and ended up staying in hospital for a few days”.

“роиிроЪ்роЪропрооாроХ, роЕро╡ро░் родூроХ்роХрооிро▓்ро▓ா роЗро░ро╡ுроХро│ை роЕройுрокро╡ிрод்родு, роЪிро▓ роиாроЯ்роХро│் рооро░ுрод்родுро╡рооройைропிро▓் родроЩ்роХ ро╡ேрог்роЯிроп роиிро▓ை роПро▒்рокроЯ்роЯродு.”

« Bien s├╗r, il a pass├й des nuits sans sommeil et a fini par rester ├а l’h├┤pital quelques jours. »


“So sorry for him sir”.

“роЕро╡ро░ுроХ்роХாроХ рооிроХро╡ுроо் ро╡ро░ுрои்родுроХிро▒ோроо் роЪாро░்.”

« Nous sommes vraiment d├йsol├йs pour lui, monsieur. »


“His clothes had become loose!”

“роЕро╡ро░родு роЙроЯைроХро│் родро│ро░்ро╡ாроХிро╡ிроЯ்роЯрой!”

« Ses v├кtements ├йtaient devenus trop larges ! »


“Ohhhhhhh goodness, that’s not good for such submissive soft sacred Science minded man of mission like him”.

“роЕроп்ропோ, роЕродு роЕро╡ро░ைрок் рокோрой்ро▒ рокрогிро╡ாрой, рооெрой்рооைропாрой, рокுройிродрооாрой, роЕро▒ிро╡ிропро▓் рооройрок்рокாрой்рооை роХொрог்роЯ роЕро░்рок்рокрогிрок்рокு рооройிродро░ுроХ்роХு роиро▓்ро▓родро▓்ро▓.”

« Oh bont├й divine, ce n’est pas bon pour un homme aussi humble, doux, sacr├й et anim├й par une mission scientifique comme lui. »


” Appreciated. After a moment, his mind reminded another followed up events which links due to his hospitalisation”

“рокுро░ிрои்родுроХொро│்ро│рок்рокроЯ்роЯродு. роТро░ு роХрогроо் роХро┤ிрод்родு, роЕро╡ро░родு рооро░ுрод்родுро╡рооройை роЕройுрокро╡род்родுроЯрой் родொроЯро░்рокுроЯைроп родொроЯро░்роЪ்роЪிропாрой роЪроо்рокро╡роЩ்роХро│ை роЕро╡ро░родு рооройроо் роиிройைро╡ுрокроЯுрод்родிропродு.”

« Bien compris. Apr├иs un moment, son esprit se rappela d’autres ├йv├йnements li├йs ├а son hospitalisation. »


“Pardon Krishna?”

“роорой்ройிроХ்роХро╡ுроо், роХிро░ுро╖்рогா?”

« Pardon, Krishna ? »


“As a consequence of Marina’s event, he was admitted at the hospital right?”.

“рооெро░ீройாро╡ிрой் роЪроо்рокро╡род்родிрой் ро╡ிро│ைро╡ாроХро╡ே роЕро╡ро░் рооро░ுрод்родுро╡рооройைропிро▓் роЕройுроородிроХ்роХрок்рокроЯ்роЯாро░் роЕро▓்ро▓ро╡ா?”

« ├А la suite de l’├йv├йnement de Marina, il a ├йt├й hospitalis├й, n’est-ce pas ? »


“Yes sir”

“роЖроо் роЪாро░்.”

« Oui, monsieur. »


“There he met a lovely little boy.”

“роЕроЩ்роХு роЕро╡ро░் роТро░ு роЕро┤роХாрой роЪிро▒ிроп роЪிро▒ுро╡ройை роЪрои்родிрод்родாро░்.”

« L├а-bas, il rencontra un adorable petit gar├зon. »


“OooooooKaaaaaaayyyyyy”.

“роУроУроУроУ… роЪро░ி!”

« OooooooKaaaaaaayyyyyy. »


“Reminding the incident, saddened Sam was worrying, looking at the walled flowers ЁЯМ╣ ЁЯеА ЁЯП╡ ЁЯТР ЁЯМ╣ ЁЯеА ЁЯП╡ ЁЯТР ЁЯМ╣ ЁЯеА ЁЯП╡ ЁЯТР ЁЯМ╣ on the fence again and again. “

“роЕрои்род роЪроо்рокро╡род்родை роиிройைрод்родு ро╡ро░ுрои்родிроп роЪாроо், роХро╡ро▓ைропுроЯрой், ро╡ேро▓ிропிрой் рооேро▓் рокூрод்родிро░ுрои்род роЪுро╡ро░் рооро▓ро░்роХро│ை ЁЯМ╣ ЁЯеА ЁЯП╡ ЁЯТР рооீрог்роЯுроо் рооீрог்роЯுроо் рокாро░்род்родுроХ்роХொрог்роЯிро░ுрои்родாро░்.”

« Se souvenant de l’incident, Sam, attrist├й et inquiet, regardait encore et encore les fleurs murales ЁЯМ╣ ЁЯеА ЁЯП╡ ЁЯТР sur la cl├┤ture. »


“Why Krishna?”

“роПрой், роХிро░ுро╖்рогா?”

« Pourquoi, Krishna ? »


“Hence he remembered it “♥ “

“роЕродройாро▓் родாрой் роЕро╡ро░் роЕродை роиிройைро╡ுроХூро░்рои்родாро░் ♥”

« C’est pour cette raison qu’il s’en est souvenu ♥ »


“Fence or hence Krishna Anna?”

“ро╡ேро▓ி (fence) роЕро▓்ро▓родு ‘hence’ роХிро░ுро╖்рогா роЕрог்рогா?”

« ‘Fence’ ou ‘hence’, Krishna Anna ? »


“Ha…ha hence mean for this reason, Rudra”.

“ро╣ா…ро╣ா, ‘hence’ роОрой்ро▒ாро▓் ‘роЗрои்род роХாро░рогрод்родாро▓்’, ро░ுрод்ро░ா.”

« Ha… ha, ‘hence’ signifie ‘pour cette raison’, Rudra. »


” obviously we know what is fence right?!”

“ро╡ேро▓ி роОрой்ро▒ாро▓் роОрой்рой роОрой்рокродை роиாрооெро▓்ро▓ாроо் родெро░ிрои்родுроХொрог்роЯே роЗро░ுроХ்роХிро▒ோроо் роЕро▓்ро▓ро╡ா?!”

« ├Йvidemment, nous savons ce qu’est une cl├┤ture, n’est-ce pas ? »


“How come Krishna?”

“роЕродு роОрок்рокроЯி, роХிро░ுро╖்рогா?”

« Comment cela, Krishna ? »


“Because the boy is his nicest neighbour “

“роПройெройிро▓் роЕрои்род роЪிро▒ுро╡рой் роЕро╡ро░родு рооிроХро╡ுроо் роиро▓்ро▓ роЕропро▓ро╡рой்.”

« Parce que le gar├зon est son plus gentil voisin. »


“Ohhhhhhh… .”

“роЕроп்ропோ…”

« Ohhhhh… »


“Sorry for them Krishna?”

“роЕро╡ро░்роХро│ுроХ்роХாроХ ро╡ро░ுрои்родுроХிро▒ோроо், роХிро░ுро╖்рогா?”

« Nous sommes d├йsol├йs pour eux, Krishna ? »


“Hence he was sitting just close to the flowers fence of his neighbour’s ЁЯПа house, he reminded Krishna?”

“роЕродройாро▓், роЕро╡ро░் родройродு роЕропро▓ро╡ро░ிрой் ЁЯПа ро╡ீроЯ்роЯிрой் рооро▓ро░் ро╡ேро▓ிроХ்роХு роЕро░ுроХிро▓் роЕрооро░்рои்родிро░ுрои்родாро░் роОрой்рокродாро▓் роиிройைро╡ுроХро│் ро╡рои்родродா, роХிро░ுро╖்рогா?”

« Donc, parce qu’il ├йtait assis pr├иs de la cl├┤ture fleurie de la maison ЁЯПа de son voisin, cela lui est revenu en m├йmoire, Krishna ? »


“Hundred percent ЁЯМ╣ ЁЯеА ЁЯП╡ ЁЯП╡ ЁЯТР ЁЯМ╣ ЁЯеА !”

“роиூро▒ு роЪродро╡ீродроо் ЁЯМ╣ ЁЯеА ЁЯП╡ ЁЯТР!”

« Cent pour cent ЁЯМ╣ ЁЯеА ЁЯП╡ ЁЯТР ! »


“Is it because he smelled the fragrances of the flowers of their fence Krishna?”

“роЕро╡ро░்роХро│ிрой் ро╡ேро▓ிропிро▓் роЗро░ுрои்род рооро▓ро░்роХро│ிрой் ро╡ாроЪройை роЕро╡ро░் роЙрогро░்рои்родродாро▓்родாройா, роХிро░ுро╖்рогா?”

« Est-ce parce qu’il a senti le parfum des fleurs de leur cl├┤ture, Krishna ? »


“Absolutely, Peter.

Of course, our five senses are the drivers of our body to enjoy our life”.

“рооுро┤ுрооைропாроХ роЪро░ி, рокீроЯ்роЯро░்.

роиிроЪ்роЪропрооாроХ, роироородு роРрои்родு рокுро▓рой்роХро│ே ро╡ாро┤்роХ்роХைропை роЕройுрокро╡ிроХ்роХ роироо்рооை роЗропроХ்роХுроХிрой்ро▒рой.”

« Absolument, Peter.

Bien s├╗r, nos cinq sens sont les moteurs de notre corps pour savourer la vie. »


THANKS

роирой்ро▒ி

MERCI



 Episode 68



**Sam & Marina —



Where Fragrance Remembers Love**


The garden was warm,

not with heat,

but with patience.


родோроЯ்роЯроо் роЪூроЯாроХ роЗро░ுрои்родродு,

ро╡ெрок்рокрод்родாро▓் роЕро▓்ро▓,

рокொро▒ுрооைропாро▓்.


Le jardin ├йtait chaud,

non pas par la chaleur,

mais par la patience.


Sunlight slipped gently through the leaves,

touching the roses without disturbing them,

as if it knew they were busy remembering something sacred.


роЗро▓ைроХро│் ро╡ро┤ிропாроХ роЪூро░ிропроТро│ி рооெродுро╡ாроХ ро╡ро┤ிрои்родродு,

ро░ோроЬாроХ்роХро│ைрод் родொрои்родро░ро╡ு роЪெроп்ропாрооро▓் родொроЯ்рои்родு,

роЕро╡ை роПродோ рокுройிродрооாрой роТрой்ро▒ை роиிройைро╡ுроХூро░ுроХிрой்ро▒рой роОрой்рокродை роЕро▒ிрои்родродுрокோро▓்.


La lumi├иre du soleil glissait doucement ├а travers les feuilles,

effleurant les roses sans les d├йranger,

comme si elle savait qu’elles se souvenaient de quelque chose de sacr├й.


Sam sat on the wooden bench.


роЪாроо் рооро░ рокெроЮ்роЪிро▓் роЕрооро░்рои்родிро░ுрои்родாрой்.


Sam ├йtait assis sur le banc en bois.


Not reading.

Not writing.

Just breathing.


рокроЯிроХ்роХро╡ிро▓்ро▓ை.

роОро┤ுродро╡ிро▓்ро▓ை.

ро╡ெро▒ுроо் рооூроЪ்роЪே.


Il ne lisait pas.

Il n’├йcrivait pas.

Il respirait simplement.


Long…

slow…

unbroken breaths.


роиீро│рооாрой…

рооெродுро╡ாрой…

родроЯைропро▒்ро▒ рооூроЪ்роЪுроХро│்.


De longues…

lentes…

respirations continues.


The scent of jasmine drifted past him,

then rose,

then the faint sweetness of roses —

the kind that arrives without permission

and leaves without explanation.


рооро▓்ро▓ிроХைропிрой் роорогроо் роЕро╡ройைрод் родாрог்роЯிроЪ் роЪெрой்ро▒родு,

рокிрой் роЙропро░்рои்родродு,

рокிрой் ро░ோроЬாро╡ிрой் рооெро▓்ро▓ிроп роЗройிрооை —

роЕройுроородி роХேроЯ்роХாрооро▓் ро╡ро░ுроо்,

ро╡ிро│роХ்роХроо் роЗрой்ро▒ி рооро▒ைропுроо் ро╡роХை.


Le parfum du jasmin passa pr├иs de lui,

puis s’├йleva,

puis la douce senteur des roses —

celle qui arrive sans permission

et repart sans explication.


Sam smiled faintly.


роЪாроо் рооெро▓்ро▓рок் рокுрой்ройроХைрод்родாрой்.


Sam sourit faiblement.


Then… his face thinned.

Not with age.

With memory.


рокிрой்… роЕро╡рой் рооுроХроо் рооாро▒ிропродு.

ро╡ропродாро▓் роЕро▓்ро▓.

роиிройைро╡ாро▓்.


Puis… son visage se transforma.

Pas par l’├вge.

Par le souvenir.


A single tear traced its way down,

not dramatic,

not loud,

just honest.


роТро░ே роТро░ு роХрог்рогீро░் ро╡ро┤ிрои்родродு,

роиாроЯроХрооாроп் роЕро▓்ро▓,

роЪрод்родрооாроп் роЕро▓்ро▓,

ро╡ெро▒ுроо் роиேро░்рооைропாроп்.


Une seule larme coula,

sans drame,

sans bruit,

simplement sinc├иre.


Footsteps.


рокாродроЪрод்родроо்.


Des pas.


Soft.

Careful.


рооெрой்рооைропாрой.

роХро╡ройрооாрой.


Doux.

Prudents.


Sam did not turn.

He already knew.


роЪாроо் родிро░ுроо்рокро╡ிро▓்ро▓ை.

роЕро╡ройுроХ்роХு роПро▒்роХройро╡ே родெро░ிропுроо்.


Sam ne se retourna pas.

Il savait d├йj├а.


Marina (quietly):

“You always come here

when your heart wants to speak

but doesn’t know the language.”


рооெро░ீройா (рооெродுро╡ாроХ):

“роЙрой் роЗродропроо் рокேроЪ ро╡ிро░ுроо்рокுроо் рокோродு

роЖройாро▓் рооொро┤ி родெро░ிропாрод рокோродு

роиீ роОрок்рокோродுроо் роЗроЩ்роХே ро╡ро░ுроХிро▒ாроп்.”


Marina (doucement) :

« Tu viens toujours ici

quand ton c┼Уur veut parler

mais ne conna├оt pas la langue. »


Sam (smiling gently):

“The flowers are fluent.

They never interrupt.”


роЪாроо் (рооெрой்рооைропாроХрок் рокுрой்ройроХைропுроЯрой்):

“рооро▓ро░்роХро│ுроХ்роХு рооொро┤ி родெро░ிропுроо்.

роЕро╡ை роТро░ுрокோродுроо் роЗроЯைрооро▒ிроХ்роХாродு.”


Sam (souriant doucement) :

« Les fleurs sont ├йloquentes.

Elles n’interrompent jamais. »


Marina sat beside him.

Not too close.

Not too far.


рооெро░ீройா роЕро╡рой் роЕро░ுроХிро▓் роЕрооро░்рои்родாро│்.

роЕро░ுроХிро▓ுроо் роЗро▓்ро▓ை.

родொро▓ைро╡ிро▓ுроо் роЗро▓்ро▓ை.


Marina s’assit ├а c├┤t├й de lui.

Ni trop pr├иs.

Ni trop loin.

Perfect distance —

the kind love chooses.


роЪро░ிропாрой роЗроЯைро╡ெро│ி —

роЕрой்рокு родேро░்рои்родெроЯுроХ்роХுроо் роЕро│ро╡ு.


La distance parfaite —

celle que l’amour choisit.


Sam & Marina —

Where Fragrance Remembers Love (Part 2)**


A rose leaned toward them,

heavy with color,

soft with surrender.


роТро░ு ро░ோроЬா роЕро╡ро░்роХро│ை роиோроХ்роХி роЪாроп்рои்родродு,

роиிро▒род்родாро▓் роХройрооாройродு,

роЪро░рогாроХродிропாро▓் рооெрой்рооைропாройродு.


Une rose se pencha vers eux,

lourde de couleur,

douce de reddition.


Marina reached out,

then paused.


рооெро░ீройா роХைропை роиீроЯ்роЯிройாро│்,

рокிрой் роиிрой்ро▒ாро│்.


Marina tendit la main,

puis s’arr├кta.


Marina:

“May I?”


рооெро░ீройா:

“роиாрой் родொроЯро▓ாрооா?”


Marina :

« Puis-je ? »


Sam:

“Only if you listen first.”


роЪாроо்:

“рооுродро▓ிро▓் роХேроЯ்рокாропாройாро▓் роороЯ்роЯுроо்.”


Sam :

« Seulement si tu ├йcoutes d’abord. »


She tilted her head, amused.


роЕро╡ро│் родро▓ை роЪாроп்род்родாро│்,

роЪிро░ிрок்рокுроЯрой்.


Elle pencha la t├кte,

amus├йe.


Marina:

“Flowers speak now?”

рооெро░ீройா:

“рооро▓ро░்роХро│் роЗрок்рокோродு рокேроЪுроХிро▒родா?”

Marina :

« Les fleurs parlent maintenant ? »


Sam:

“They always did.

We just forgot to be quiet.”


роЪாроо்:

“роЕро╡ை роОрок்рокோродுроо் рокேроЪிрой.

роиாроо் роЕрооைродிропாроХ роЗро░ுрок்рокродை рооро▒рои்родோроо்.”


Sam :

« Elles ont toujours parl├й.

C’est nous qui avons oubli├й de nous taire. »


He gently lifted the rose,

not pulling,

not claiming —

just supporting.


роЕро╡рой் рооெродுро╡ாроХ ро░ோроЬாро╡ை родூроХ்роХிройாрой்,

роЗро┤ுроХ்роХாрооро▓்,

роЙро░ிрооை роХொро│்ро│ாрооро▓் —

ро╡ெро▒ுроо் роЖродро░ро╡ாроп்.


Il souleva doucement la rose,

sans tirer,

sans poss├йder —

simplement en soutenant.


Sam:

“Love is like this.”


роЪாроо்:

“роЕрой்рокுроо் роЗродுрокோро▓род்родாрой்.”


Sam :

« L’amour est comme cela. »


Marina watched closely.


рооெро░ீройா роХро╡ройрооாроХрок் рокாро░்род்родாро│்.


Marina observa attentivement.


Sam:

“If you pull, it breaks.

If you own, it wilts.

If you serve, it stays.”


роЪாроо்:

“роЗро┤ுрод்родாро▓் роЕродு роЙроЯைропுроо்.

роЙро░ிрооை роХொрог்роЯாро▓் роЕродு ро╡ாроЯுроо்.

роЪேро╡ை роЪெроп்родாро▓் роЕродு роиிро▓ைроХ்роХுроо்.”


Sam :

« Si tu tires, ├зa se brise.

Si tu poss├иdes, ├зa fane.

Si tu sers, ├зa demeure. »


Marina whispered:

“Bhakti.”


рооெро░ீройா рооெродுро╡ாроХроЪ் роЪொрой்ройாро│்:

“рокроХ்родி.”


Marina murmura :

« Bhakti. »


Sam smiled —

not proud,

just grateful.


роЪாроо் рокுрой்ройроХைрод்родாрой் —

рокெро░ுрооைропாро▓் роЕро▓்ро▓,

роирой்ро▒ிропுроЯрой்.


Sam sourit —

pas par fiert├й,

mais par gratitude.


Sam:

“Yes.

Devotion without demand.”


роЪாроо்:

“роЖроо்.

роОродிро░்рокாро░்рок்рокு роЗро▓்ро▓ாрод роЕро░்рок்рокрогிрок்рокு.”


Sam :

« Oui.

La d├йvotion sans exigence. »


A breeze passed between them,

carrying petals,

carrying silence.


роТро░ு роХாро▒்ро▒ு роЕро╡ро░்роХро│ுроХ்роХிроЯைропே роХроЯрои்родродு,

роЗродро┤்роХро│ை роОроЯுрод்родுроЪ் роЪெрой்ро▒ு,

роЕрооைродிропைропுроо் роОроЯுрод்родுроЪ் роЪெрой்ро▒ு.


Une brise passa entre eux,

portant des p├йtales,

portant le silence.


Marina closed her eyes.


рооெро░ீройா роХрог்роХро│ை рооூроЯிройாро│்.


Marina ferma les yeux.


Marina:

“Sam…

is this how prayer feels?”


рооெро░ீройா:

“роЪாроо்…

рокிро░ாро░்род்родройை роЗрок்рокроЯிрод்родாройா?”


Marina :

« Sam…

est-ce ainsi que la pri├иre se ressent ? »


Sam:

“Yes.

When words stop trying.”


роЪாроо்:

“роЖроо்.

роЪொро▒்роХро│் рооுропро▒்роЪிропை роиிро▒ுрод்родுроо் рокோродு.”


Sam :

« Oui.

Quand les mots cessent d’essayer. »



They sat in stillness,

not empty,

but full —

of something unseen,

yet undeniable.


роЕро╡ро░்роХро│் роЕрооைродிропிро▓் роЕрооро░்рои்родройро░்,

ро╡ெро▒ுрооைропாроХ роЕро▓்ро▓,

роиிро▒ைрои்род —

роХாрогрок்рокроЯாрод,

роЖройாро▓் рооро▒ுроХ்роХ рооுроЯிропாрод роТрой்ро▒ாро▓்.


Ils rest├иrent assis dans l’immobilit├й,

pas vide,

mais remplie —

de quelque chose d’invisible,

mais ind├йniable.



**Sam & Marina —

Where the Path Learns Their Names (Part 3)**


They walked.

Not away,

not toward —

just along.


роЕро╡ро░்роХро│் роироЯрои்родாро░்роХро│்.

ро╡ிро▓роХிроЪ் роЪெро▓்ро▓ро╡ிро▓்ро▓ை,

роЕрогுроХிроЪ் роЪெро▓்ро▓ро╡ிро▓்ро▓ை —

ро╡ро┤ிропோроЯு роороЯ்роЯுроо்.


Ils marchaient.

Ni en s’├йloignant,

ni en s’approchant —

simplement le long du chemin.


The earth was warm.

The grass listened.


рокூрооி роЪூроЯாроХ роЗро░ுрои்родродு.

рокுро▓் роХро╡ройрооாроХроХ் роХேроЯ்роЯродு.


La terre ├йtait chaude.

L’herbe ├йcoutait.


Marina:

“Sam… why does silence feel full today?”


рооெро░ீройா:

“роЪாроо்…

роЗрой்ро▒ு роЕрооைродி роПрой் роиிро▒ைрои்родродாроХ роЙрогро░ுроХிро▒родு?”


Marina :

« Sam…

pourquoi le silence semble-t-il plein aujourd’hui ? »


Sam:

“Because we are not running from it.”

роЪாроо்:

“роПройெройிро▓் роиாроо் роЕродிро▓ிро░ுрои்родு роУроЯро╡ிро▓்ро▓ை.”


Sam :

« Parce que nous ne fuyons pas. »


She smiled, slower than before.


роЕро╡ро│் рооுрой்рокைро╡ிроЯ рооெродுро╡ாроХроЪ் роЪிро░ிрод்родாро│்.


Elle sourit,

plus lentement qu’avant.


Marina:

“I used to fear quiet.”


рооெро░ீройா:

“роЕрооைродிропை роиாрой் рооுрой்рокு рокропрои்родேрой்.”


Marina :

« J’avais peur du silence. »


Sam:

“Quiet is where truth waits.”


роЪாроо்:

“роЕрооைродிродாрой் роЪрод்родிропроо் роХாрод்родிро░ுроХ்роХுроо் роЗроЯроо்.”


Sam :

« Le silence est l’endroit o├╣ la v├йrit├й attend. »


A leaf fell between them.


роТро░ு роЗро▓ை роЕро╡ро░்роХро│ுроХ்роХிроЯைропிро▓் ро╡ிро┤ுрои்родродு.


Une feuille tomba entre eux.


Marina picked it up,

held it gently.


рооெро░ீройா роЕродை роОроЯுрод்родாро│்,

рооெродுро╡ாроХрок் рокிроЯிрод்родாро│்.


Marina la ramassa,

la tint doucement.


Marina:

“Even this had a journey.”


рооெро░ீройா:

“роЗродро▒்роХுроо் роТро░ு рокропрогроо் роЗро░ுрои்родிро░ுроХ்роХிро▒родு.”


Marina :

« M├кme cela a eu un voyage. »


Sam:

“Yes.

And it ended exactly where it should.”


роЪாроо்:

“роЖроо்.

роЕродு роЗро░ுроХ்роХ ро╡ேрог்роЯிроп роЗроЯрод்родிро▓ேропே рооுроЯிрои்родродு.”


Sam :

« Oui.

Et il s’est termin├й exactement l├а o├╣ il devait. »


She placed the leaf back on the earth.


роЕро╡ро│் роЕрои்род роЗро▓ைைропை рооீрог்роЯுроо் рокூрооிропிро▓் ро╡ைрод்родாро│்.


Elle reposa la feuille sur la terre.


Marina:

“Nothing is wasted.”


рооெро░ீройா:

“роОродுро╡ுроо் ро╡ீрогாроХро╡ிро▓்ро▓ை.”


Marina :

« Rien n’est gaspill├й. »


Sam:

“Not when it is offered.”


роЪாроо்:

“роЕро░்рок்рокрогிроХ்роХрок்рокроЯ்роЯாро▓் роЗро▓்ро▓ை.”


Sam :

« Pas lorsqu’on l’offre. »


They stopped near the old neem tree.


роЕро╡ро░்роХро│் рокро┤ைроп ро╡ேрок்рокрооро░род்родிрой் роЕро░ுроХிро▓் роиிрой்ро▒ройро░்.


Ils s’arr├кt├иrent pr├иs du vieux margousier.


The tree stood —

patient,

unasking,

alive.


роЕрои்род рооро░роо் роиிрой்ро▒родு —

рокொро▒ுрооைропுроЯрой்,

роОродைропுроо் роХேроЯ்роХாрооро▓்,

роЙропிро░ுроЯрой்.


L’arbre se tenait l├а —

patient,

sans demander,

vivant.


Sam touched the trunk,

as one touches a memory.


роЪாроо் рооро░род்родрог்роЯைрод் родொроЯ்роЯாрой்,

роТро░ு роиிройைро╡ைроХ் родொроЯுро╡родு рокோро▓.


Sam toucha le tronc,

comme on touche un souvenir.


Sam:

“Some souls teach without speaking.”


роЪாроо்:

“роЪிро▓ роЖрой்рооாроХ்роХро│் рокேроЪாрооро▓் роХро▒்рокிроХ்роХிрой்ро▒рой.”


Sam :

« Certaines ├вmes enseignent sans parler. »


Marina leaned closer.


рооெро░ீройா роЗрой்ройுроо் роЕро░ுроХே роЪாроп்рои்родாро│்.


Marina se pencha plus pr├иs.


Marina:

“Like you?”


рооெро░ீройா:

“роЙрой்ройைрок் рокோро▓?”


Marina :

« Comme toi ? »


Sam laughed softly.


роЪாроо் рооெрой்рооைропாроХроЪ் роЪிро░ிрод்родாрой்.


Sam rit doucement.


Sam:

“No.

Like Him.”


роЪாроо்:

“роЗро▓்ро▓ை.

роЕро╡ро░ைрок் рокோро▓.”


Sam :

« Non.

Comme Lui. »




She understood —

without needing a name.


рокெропро░் родேро╡ைропிро▓்ро▓ாрооро▓ேропே

роЕро╡ро│் рокுро░ிрои்родுроХொрог்роЯாро│்.


Elle comprit —

sans avoir besoin d’un nom.




They bowed, not to the tree,

but to what flowed through it.


роЕро╡ро░்роХро│் рооро░род்родிро▒்роХро▓்ро▓,

роЕродிро▓் ро╡ро┤ிрои்родோроЯிроп роТрой்ро▒ிро▒்роХே

ро╡рогроЩ்роХிройро░்.


Ils s’inclin├иrent,

non devant l’arbre,

mais devant ce qui le traversait.




And the path continued —

not ahead,

not behind —

but within.


рооро▒்ро▒ுроо் рокாродை родொроЯро░்рои்родродு —

рооுрой்ройாро▓் роЕро▓்ро▓,

рокிрой்ройாро▓் роЕро▓்ро▓ —

роЙро│்ро│ே.


Et le chemin continua —

ni devant,

ni derri├иre —

mais ├а l’int├йrieur.